আজও তোমার কথা মনে পড়ে। কারণ তোমার দীর্ঘশ্বাস ও অভিমান জমে জমে আগুন হয়ে জ্বলে উঠত, আর সেই আগুনে পুনঃপুন পোড়াতে আমায়। চৈত্রের খরদাহের মতো আমাদের প্রেম হতো বাষ্পিত। হঠাৎ করুণ পদচিহ্ন এঁকে চলে গেলে তুমি। ক্রমশ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকে দূরত্ব, সময়ের সঙ্গে তাল লয় সুর মিলাতে না পেরে রচিত হলো এক বিচ্ছেদের মহাকাব্য।